***

Salí de Rusia después de que la dueña del piso me estafara dinero. Es su país y lo dejó bien claro. Quizá contrato un matón para que le rompa las piernas, conozco a un par. Paseé con una guitarra por la avenida principal, bajo un calor sofocante. Llegué al aeropuerto en un coche que echaba humo y perdía aceite. Bebí en el aeropuerto de la ciudad, horas más tarde lo mismo en Roma, mientras tres españoles tomaban vino en una mesa cercana y hablaban de nada en particular.

Llegué de nuevo a Barcelona. Al día siguiente fui a la playa y llovió, tomé tranquilizantes con un amigo que padece ansiedad, fumamos marihuana frente al mar, vi a mi madre gritar en un ataque de desesperación, contemplé en plena calle cómo un borracho y su mujer se gritaban y se pegaban, un perturbardo mental me pidió un cigarro y charlamos durante un cuarto de hora… En un solo día todo es caos cerca de mí. Me pregunto qué lugar es más inhóspito, aquél o éste, o si acaso soy yo quién atrae la locura y el desorden a mi alrededor.

Días más tarde casi sufro un accidente de tráfico. En medio de la noche, al irme de la playa, tres jabalíes se cruzaron en mi camino. Di media vuelta en la rotonda y fui a buscarlos, pero ya se habían camuflado entre los arbustos del bosque.